
A puszta ország 

 

„….Szegény hazánk nagy rühes legelő. 

Bárányunkat eszik a farkasok. 

A királydinnyés homok vérnyelő. 

Utat mutatni csillag nem ragyog…” 

Kormos István: Pásztorok (Korniss Dezső festményére) 

 

 

 

 

 

        A történeti idő egy pontján, fél évszázados évfordulóján, az érvényes jelent uraló 

előre soha nem látható együttállások, egybejátszások eredményeként, a forradalom 

mítosza jóvátehetetlen sérülést szenvedett, s javarészt érvénytelenné vált annak 

következtében, ami 2OO6 október 23-án, majd november 4-én Budapest különböző 

pontjain történt. Az emlékév eredeti célkitűzése,  - Rainer M. János megvilágitó erejű 

kifejezésével élve - egy 19. századi tabló
1
, vagy épp panorámakép felvázolása volt, 

azaz a forradalom emblematikus eseményeinek üres, jelentések nélküli elismétlése, 

miközben a forradalom hőseinek panteonját, illetve a forradalom menetét illetően 

1989 után – az újratemetés kivételes erejű pillanatától eltekintve - egyre kevesebb 

nyoma volt a konszenzusnak. Emellett a rituális ismétlés programjának tervezői még 

egy hamis feltételezésből, ugyanis a nemzeti történelem eszméjének és politikai 

hagyományának érvényesnek tekintett kulturális gyakorlatából indultak ki. Holott 

ezekből a feltételezésekből szinte egyetlen sem állt rendelkezésre. Ha 1956 a nemzeti 

egység helyreállításának, lehetőségének élményeként tűnt is fel résztvevői, majd 

bonyolult emlékezettörténetének fenntartói és elfojtói számára egyaránt, ez az 

élményvalóság csak pillanatokig tartott. Egy másik retorikában megfogalmazva: ha a 

forradalom nem volt más, mint a haza személyes valóságához, a cselekvés általi 

önmegértéshez való hozzáférés, a nemzeti egység tapasztalata nyilván 

elválaszthatatlan volt az otthonra lelés ekkor már hosszú évtizedek, 1938 óta 

ismeretlen érzésétől.  

         Ehhez képest 2OO6-ban a kollektív emlék-rítusokhoz szükséges szótárak 

konszenzusa rég nem állt rendelkezésre. Ország, nemzet, haza, társadalom használata 

a közbeszédben, illetve a közírásban épp annyi szakadékot teremt, mint amennyit 

alkalomadtán egy-egy szöveg épp áthidalni szándékszik. Engem például a „nemzeti 

oldal” kifejezés minden egyes alkalommal sért. Hiszen az azt jelenti, hogy van olyan 

politikai csoport, amely számára az ellentétes álláspontok képviselői a „nemzeti 

közösség” határán kívül kerültek, pusztán egyetlen hatásos nyelvjáték eredményeként. 

S persze az is igaz, hogy a baloldali liberálisok egy része számára az ország és 

társadalom kategóriák kizárólagos használata még akkor is magától értetődő, amikor 

egy-egy szöveg már rég nem társadalomtudományi diskurzusokat, hanem érzelmeket 

követ, teremt, s nem csak analizál.  

Az emlékév különös szürrealizmusa tehát abból adódott, hogy az egykori tapasztalat, 

a politikai közösséggé formálódás személyes élménye, a nemzeti történelem 
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 „ Ebben a felfogásban 1956 egy megkésett 19. századi forradalomnak tűnik. Már maguk a 

forradalmárok is erre próbáltak utalni, az 1848-at ismétlő szimbolikával, egyes cselekedetek tudatos 

ismétlésével. Már a forradalommal egyidejüleg rögzült tablón heroizmus, idealizmus és tisztaság 

látható.” Rainer N. János: 1956  a magyar és egyetemes történetben. Kézirat. Itt köszönöm meg Rainer 

M. Jánosnak, hogy írását rendelkezésemre bocsájtotta. 



kategóriarendszerének használhatósága, ez a hirtelen vakító fény, 2OO6-ban már a 

feltételezés szintjén sem állt rendelkezésre. Nyilvánvaló lett, hogy a forradalom, mint 

a nemzeti egység öröksége, igen kellemetlen, hiszen miként is lehetne méltósággal 

emlékeznünk arra, aminek az adott jelenben nyoma nincs. S minthogy a politikai 

osztály képtelen volt arra, hogy felismerje a mítikus ismétlésben rejlő lehetőséget, 

azaz felfüggessze a jelen egyeduralmát,  tehát komolyan vegye a  nemzeti egységet 

megjelenítő párhuzam akciót, vagy posztmodern panoráma képet, ezért az a legjobb 

esetben is a jelentéktelenségre volt ítélve. Csakhogy ennél sokkal rosszabb is történt. 

Az öszödi beszéd után kialakult helyzetben megkezdődött a történelem és történetek 

közötti rivalizálás, a Reinhart Koselleck által megfogalmazott „nem egyidejűnek az 

egyidejűsége.”
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 A tegnap még oly unalmasnak vélt üres rituális ismétlés programja 

hirtelen eltűnt, s az emlékév legérzékenyebb napjaiban a nyilvánosság tereiben 

megjelentek azok a csoportok, amelyek nem a történelmi panorámakép esetleges 

látványában voltak érdekeltek, hanem maguk is élőképeket formáltak, amelyek a 

média közvetlen visszacsatolása révén a politikai diskurzus számára nyomasztó 

jelentőségre tettek szert. (Egy egy pillanat mintha Borowski Grünwaldi csata című 

írását, illetve Wajda Tájkép csata után című filmjét idézte volna: a felbomló 

csoportképek, az aktuális jelenben való történelminek remélt álcselekvés, illetve a 

történelmi élőképbe rendeződés paródiája szinte kezelhetetlen volt a tradicionális 

reprezentációs masinérákat uraló elit számára.) Kiderült, hogy a „történelem 

szinpada” és az élő adás képei széjjelválaszthatatlanok: az emlékév rendezői szerint 

történelmi játékhoz, rekvízitumként használandó, Madách téren haladó, „elkötött” 

tank látványa pontosan rögzítette az élőkép tragikomikus jelentésváltozását. A 

hirtelen a reprezentációk rendjébe belépő, verekedő csoportok, a média hackerek,  

illetve az október 23-át is saját aktuálpolitikai reklámkampányaként kihasználó 

Fidesz-rendezvény gyakorlatilag elvágta az ünnepség útját a jelenhez. A rendőrség 

által kiürített Kossuth téren, illetve az emlékműavatáson fellépő, 1956 után 

bebörtönzött Darvas Iván, Kosáry Domokos hirtelen láthatóvá tették azt a vákuumot, 

amibe a forradalom emlékrítusa került. Nyilván más a felelőssége azoknak a 

csoportoknak, amelyek számára 1956  már nem sokat jelent. Azok a fiatalok, akik 

árpádsávos és nemzeti lobogók alatt verekedni indultak a Deák térre, nyilván egyetlen 

pillanatig sem voltak érdekeltek az emlékezés rítusaiban. A Fidesz mélységes 

felelőtlensége azonban nyilvánvaló: itt egy politikai párt lépett ki a politikai közösség 

mítikus reprezentációjának élőképéből, s épp azért, hogy lehetetlenné tegye annak 

átélhetőségét. Azt, hogy a reprezentációk rendjéből történő kilépés milyen mértékben 

teszi hiteltelenné a Fidesz nemzeti retorikáját, ma még nem tudhatjuk, de az többé 

nem komolyan vehető. Azaz, az Orbánra hallgató párt nem csupán a 

miniszterelnöknek mutatott hátat, hanem nyilvánvalóan semmibe vette a forradalom 

összes jelentésárnyalatát, s ez olyan felelőtlenség, amelyért drága árat kell fizetnie – 

mindannyiunknak. Azonban a forradalom emlékének az ünnep valósága általi 

láthatatlanná tétele november 4-én vált igazán kritikussá. A János evangéliumból is 

tréfát űző felirattal, az Arbeit macht frei-re rájátszó Fidesz tüntetés, tehát az Igazság 

szabaddá tesz tábla mögött haladó pártelit látványa még a jobboldali elemzők egy 

része számára is kínos és zavarbaejtő volt. Ha október 23-a vizuális ikonja a kellékből 

szereplővé előlépő tank lett, akkor november 4-ét ez a kép teszi emlékezetessé. 

Mindaz, ami ezt a képet értelmezhetővé teszi, olyan távol áll 1956 októberétől, 

amilyen távol csak lehet. Ha a forradalom naív és hirtelen volt, emberi és közösségi, 

akkor a 2OO6-os „parafrázist” a hideg, kiszámított politikai rafinéria jellemzi, a 
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hűvös és nyomasztó kétértelműségek szemantikája. A végeredmény az lett, hogy az 

öszödi beszéd óta meglévő, és a Fidesz által maximálisan kihasznált, s már teremtett 

morális és politikai válság a forradalom hagyományának, emlékének – Kende Péter 

nagyszerű könyvének címére utalva – eltékozlása újabb horizontot kapott. A 

jobboldal tehát nyíltan és jóvátehetetlenül elárulta a forradalom emlékezetét, a 

baloldal pedig tompán és némán tűrte mindezt, ismét bebizonyítván, hogy a Kádár-

kori folyamatos jelenidő által megengedett szűkös parochiális modernizmuson kívüli 

kortárs világok számukra máig láthatatlanok maradtak. A Fidesz egyszerűen gúnyt 

űzött a nemzeti történelem kulturális örökségéből, az MSZP meg máig nem 

rendelkezik a társadalmi fantázia uralásához szükséges vízióval.  2OO6 telére tehát a 

mai magyar társadalom, az ország, a hazánk megérkezett a jelenbe – anélkül, hogy a 

politikai közösségét reprezentáló, tehát megalkotni köteles elitjének bármi köze lenne 

azokhoz az összetorlódott múltakhoz, amelyeket bevallani  kellett volna, s nem 

megsemmisíteni. Ugyanis a  múltakkal kapcsolatos tudások állapota, kánonja az, 

amely rögzíti  az önmegértés  kereteit, amelyek  egy másik retorikában, kijelölik a 

lojalitás piacának működési technikáit. A  nemzetállamok utáni korszak, a globális 

tudások, média terek, univerzális virtuális világok, a gyorsan lebomló, újraépülő 

kulturális idenitások, a statikus nemzetállamok kánontechnikáit, a tér és idő feletti 

uralmát aláásó technikák világában a nemzeti kultúra, örökség, emlékezet formáinak 

szerepe és jelentősége annak megfelelően nő, ahogyan egyre világosabban látható, 

hogy a liberális kapitalizmus absztrakt normái, a történelmen túljutott emberiség álma 

elégtelen illuziónak bizonyult. Minél nyilvánvalóbb, hogy a globalizáció bonyolult és 

finom összefüggéseivel elháríthatatlan: kezdve a mindennapi élet kulturális 

szimbólumaitól a politikai antropológia által definiált területekig, annál kevesebb 

jelentése van a cuius regio eius religio  formulájának. A statikus nemzetállam terét 

kikezdte az egyre gyorsabbban szárnyaló idő,  így  megnőtt a lokalitás, az emlékezet 

helyeinek szelleme iránti érdeklődés. A tér és idő összepréselődése, az always on 

society valósága, a jelenidejű interaktivitás egyre több területet meghatározó 

dimenzió, a sebesség jelentőségének növekedése, az örökséggé dermedt múltak 

jelentésének megmentéséért, feltárásáért folytatott küzdelem, mindezek az Európa-

szerte ismert jelenségek arra mutatnak, hogy a globalizációs normák és formák 

szempontjából identifikálhatatlan lokális kulturális jelenségek, szokások értéke 

megnő.  

Csakhogy egyikünk sem hiheti, hogy a lokális kulturális normákból  összeálló alkalmi 

montázsok, a bricolage, könnyen bomló, próteuszi identitások, a fogyasztás kulturális 

terei, a „Találjuk ki Magyarországot”, „Szeretem Budapestet” típusu álnaív  

értelmiségi időtöltés  helyettesíthetik azt a modern demokratikus genealógiát, amely a 

kortárs politikai közösség alapja lehetett volna. Nevezetesen 1956  emlékét és 

örökségét. 

Ahogyan ez az örökség az újabb nemzedékek szemében röhej tárgya, a jobboldal 

martaléka, a baloldal áldozata lett, úgy kezdődött el egy új korszak, amelyben a 

politikai közösséghez való lojalitás mikéntje lett az alapkérdés. A demokratikus 

politikai közösségek működése ugyanis elképzelhetetlen a történeti múlttal való 

szembenézés, a  Vergangenheitsbewaltigung nélkül. S ahogyan a németek számára a 

nácizmustól és kommunizmustól való megszabadulás bonyolult és hosszú évekig tartó 

gyakorlatának megteremtése maga lett a demokratikus politikai közösség záloga, a 

későmodern jelenben való korszerűség alapja, úgy lennénk ezzel mi magyarok is. 

Amikor tehát a köztársaság politikai elitje képtelen volt az 1956-os forradalom 

modern, a jelen diszkurzív tereit uraló emlékezetközösségének megteremtésére, akkor 

gyakorlatilag elzárta a társadalom útját attól, hogy az olyan kanonizált lojalitásokat 



ismerjen el érvényesnek, amelyek  aztán nyilvánvalóvá teszik, hogy ez itt a hazánk. 

Semmire sem vezet, ha a nemzeti  múlttal való állandó példálózás csupán a jobboldal 

által aktuálisan bármire felhasznált üres retorika, s ismerete nem a demokratikus 

önmegértés része. Ha a magyar zászló azért lóg megannyi autóban, mert azt jelenti, 

hogy az illető jobboldali, ha a kokárda viselése egy pártpolitikai elkötelezettség 

bizonyitéka lehet, ha az árpádsávos zászlók ott loboghatnak a Fidesz kongresszusán és 

tüntetésein is, akkor  mindezek nem a politikai közösség múltjának egyes 

szimbólumait jelentik, hanem azt a mélységesen rövidlátó folyamatot, amelyben a 

múlt egyes pillanatainak kihasználása csupán egy eszköz a jobboldal kezében. Így 

aztán a mai  Magyarországon  a nemzeti történelem fogalomkészlete már nem a 

politikai közösség alapja, amint semmi köze a kulturális örökség gyakorlatához sem. 

Egyre távolabb kerülünk tehát lehetséges célunktól: attól, hogy a többesszám első 

személynek bármiféle, a politikai közösség szintjén értelmes jelentése legyen. Holott 

a magam részéről a globális kapitalizmus korában a politikai közösségek létét, 

tételezhetőségét fontosabbnak tartom, mint valaha. Az alkotmány, haza iránti lojalitás 

ugyanis nem pusztán értelem, hanem érzelem kérdése is lenne. S így aztán hamar 

megtapasztalhattuk, hogy a nemzet, tehát, ahogy a költő mondja, a közös ihlet – 

érvénytelen. Azaz az egy fizikai időben és térben, de párhuzamosan fennnálló 

virtuális enklávékban, homogén szubkultúrákban elzártan élők közös élményének, 

lojalitásának megformálásához szükséges kulturális tudások és gyakorlatok ma már  

érvénytelenek.  A Jászi Oszkár, Tisza István, Teleki Pál, Ságvári Endre, Nagy Imre 

körüli viták és direkt politikai akciók jól érzékeltetik ezeknek az enklávéknak a 

mélységét és  kiterjedtségét.  

Ha a hazaszeretet semmi egyéb, mint történelmi tanulmányainkból ismert 

nyelvtörténeti fordulat, olyan kifejezés, amelynek semmiféle érvényes jelentése nincs 

többé, akkor nehéz évek elé nézünk. Ha ebben az oszágban komoly következmények 

nélkül  lehet rehabilitálni  olyan magas rangú katonatiszteket, akik a 

kétségbevonhatatlan hazaszeretet állapotában magára hagyott Radnóti, Szerb Antal és 

félmillió társuk erőszakos halálát elfogadhatónak, és az általuk is gyakorolt 

kormányzati politika részének tekintették, akkor a hazát valóban nehéz lesz 

szeretnünk. Különös módon ezen a politikailag bonyolult, kétségbeejtő őszön az 

időjárás szolgált vigaszul. Az októberi, novemberi délutánokon, koraestéken át  

nyitott ablaknál olvastam a hazaszeretet jogának visszaszerzéséért, az önmegértés 

diskurzusaiban folytatott szellemi küzdelem megrenditő és tanulságos sorait: Jürgen 

Habermas, Jürgen Kocka, Günther Grass,  W.G. Sebald munkáiban. Megannyi 

németnél, akik tudták, hogy az ország akkor lesz hazává, a társadalom integratív 

politikai közösséggé, mindannyiuk számára otthonná, ha soha többé nem merülhetnek 

fel a nácizmus árnyai a jelen vitáinak érveiként. Ez az ország akkor lesz a hazánk, ha  

nyilvános tereken nem lenghetnek benne árpádsávos zászlók, ha a nemzeti 

gyászünnepen nem tűnhet fel többé a koncencrációs táborok jelmondatának 

parafrázisa,  ha a nyilaskorszak gazembereinek tetteit mindenki szégyenletesnek 

tartja. Ha majd május 8-a ismét visszakerül a nemzeti ünnepek sorába, azaz a 

nácizmus feletti győzelmet ünneplő politikai közösséghez tartozás lesz a nemzeti 

önmegértés kiindulópontja. A baloldal tompasága, érzéketlensége a demokratikus 

genealógiák iránt azért komoly probléma, mert a kortárs európai kulturális térben 

elfogadható társadalom elképzelhetetlen a modernitás eszméje nélkül. A Nyugat, a 

másik Magyarország, az élhető haza elgondolhatatlan lenne a baloldal nélkül. 

Csakhogy az MSZP  elitje, pár kivételtől eltekintve talán nem is hallott arról a 

baloldali hagyományról, amelyet képviselnie kellene.   



A politikai és morális válság megoldásáért a baloldalnak, a jelenlegi kormánynak, 

személyesen magának a miniszterelnöknek,  számos dolgot, komolyan veendő 

gesztust kell még gyakorlnia – ez vitathatatlan. De a nemzeti történelem fogalmának 

nevetségessé tételéből származó felelősségét  jobboldalnak kell viselnie. S ha kellő 

belátásról teszünk tanubizonyságot: attól tartok, a két felelősség elismerése és a 

politikai következtetések levonása részben egymást feltételezi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

  

 

     

     

          

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 



  

 


